1. LA MEDECINE PERSONNELLE

LE COLLOQUE SINGULIER "

L'Acte médical, dit Duhamel, est par essence, un acte singulier,  j'entends le mot, ajoute t il, au sens qu'il prend dans « combat singulier »,   c'est à dire un acte d'homme à homme 14. »
Deux hommes, isolés du reste du monde, par une préoccupation commune, vont entreprendre le colloque singulier qui a pour fin et pour enjeu la guérison et qui ne saurait être comparé à aucun autre.
Pénétrons un instant au coeur de cet entretien, pour en percevoir le sens et la résonnance. Les circonstances qui en multiplient l'occasion, risquent de nous en masquer sous son apparente banalité, la valeur unique et les conditions exceptionnelles.

LE MALADE

L'homme malade « pressé par l'inquiétude, la douleur, le sentiment du péril », demande assistance 15.

Ce faisant, il obéit aux réactions complexes de son être vivant et menacé.

C'est d'abord l'instinct de conservation qui parle le plus fort; c'est aussi la douleur qui trahit la révolte de l'organisme atteint dans ses parties vives; c'est enfin la peux faite d'inquiétude, d'angoisse physique et morale, de l'ignorance du danger, de ses causes et des moyens de s'en préserver, la peur de la mort, qui pour être le lot commun et inéluctable de l'être humain, ne le trouve jamais spontanément et naturellement résigné.
Ajoutons à tout cela, l'arrêt d'une activité qui ne tardera pas à poser pour lui un problème personnel, familial et social; le sentiment de faiblesse, et d'impuissance qui nait de la maladie même, devant le danger.

L'homme malade appelle au secours. Les siens accourent et l'entourent cherchent à le rassurer et à se rassurer; mais eux mêmes prennent conscience de leur impuissance, et joignent leur appel à celui du malade.

Vers qui? Vers le médecin.

Et non pas toujours, sauf urgence absolue, ver8 le plus proche, mais vers celui de leur choix, qu'ils peuvent choisir, qu'ils prétendent choisir en toute liberté.

Quelle est donc la raison, quelles sont les conditions de ce libre choix?

La raison, c'est la confiance, premier accord dans l'harmonie du colloque singulier qui va s'instituer et gage de son efficacité.
Confiance dans la science sans doute, mais plus encore et avec juste raison dans l'homme qui la possède : car le malade peut il être bon juge de la qualité et du degré de la science du médecin? Non assurément, quoi qu'il en pense lui même et pour des raisons que la raison ignore. Mais cette confiance aveugle crée déjà poux le médecin une obligation majeure : celle d~y répondre par l'honnêteté d'une science suffisante, pour ne pas abuser son malade.

Confiance dans l'homme, avons nous dit; et de cela le malade peut être bon juge. Il en a déjà fait l'expérience pour lui même, poux les siens ou pour ses semblables; il a éprouvé en des circonstances mémorables pour lui, le commerce de cet homme; il en a apprécié les manières, la sympathie, le dévouement. 
C'est encore pour cette raison que le médecin ne doit pas, en homme, décevoir cette confiance. Il doit y répondre par son éducation, sa patience, sa charité A l'abandon du malade, il répondra par le don de lui même.
Confiance enfin qui trouve sa sécurité et son abandon dans la discrétion assurée du médecin. Le colloque singulier est lié par un secret aussi précieux au malade que nécessaire au médecin. Le malade ne se livre que dans la mesure où il est assuré du secret, et le médecin ne peut agir que dans la mesure où il est complètement et librement informé. Le secret médical est la condition essentielle de l'acte médical normal et efficace. Il n'y a pas d'acte médical libre et efficace sans confiance, et il n'y a pas de confiance sans libre choix et sans secret assuré.

LE MÉDECIN
A son tour, le médecin répond à l'appel, dans la liberté d'une profession délibérément mise une fois pour toutes au service des malades. Uniquement lié par un devoir de justice et de charité, librement choisi, il agit dam la plénitude d'un acte libre ordonné par la raison, et sous le contrôle de sa conscience. Il va se donner sans compter, sans mesurer le service rendu, sans se préoccuper d'autre chose que de la fin propre de l'acte médical, qui est la guérison du malade. Au libre choix du malade, il répond par un libre don de lui même, ce qui est peut être la meilleure et la plus simple définition de la profession libérale.
Le refus de répondre à l'appel n'est donc légitime qu'en cas de force majeure, ou si le libre choix n'est pas confirmé par un malade libre d'autres engagements. Mais c'est l'honneur de la profession médicale, que ni le danger de contagion ni le risque des circonstances, ni le souci de son repos ou de sa tranquillité, ni la pauvreté du client ne peuvent justifier le refus du médecin.
Il accepte donc, dans l'intimité d'un foyer, dont il peut surprendre les secrets, même à l'insu de l'intéressé, le colloque singulier qui lui livre son malade. Avant même le secret de ce colloque, il est tenu à la discrétion qu'implique tacitement la confiance du malade.

L'ACTE MÉDICAL
L'acte médical se poursuit alors, par information, interrogation, enquêtes, et l'examen proprement dit. Le malade se livre dans l'abandon et la franchise; le médecin met à son service son intelligence, sa science, son expérience.
La franchise du malade peut être spontanée; mais aussi réticente, parce que la confiance se gagne et c'est le rôle du médecin de la conquérir et de la mériter. Mais c'est aussi l'intérêt immédiat du malade de la donner pour assurer le libre développement de l'acte médical et son efficacité.

FIN DE L'OEUVRE
Pour atteindre la guérison qui est la fin de l'oeuvre entreprise, il ne faut plus de la part du médecin que l'autorité que lui confère sa science et ses qualités particulières d'homme, et de la part du malade, la docilité, qui se relie à sa confiance.
Est ce à dire que même dans ces conditions régulières d'efficacité, le médecin soit tenu d'assurer la guérison? Pas plus que le malade n'est tenu de guérir pour assurer le succès du médecin. L'acte médical reste un acte humain, c'est à dire soumis aux contingences et à la relativité des choses humaines. Ce qui importe, c'est que tout soit régulièrement mis  en oeuvre dans l'état actuel de nos connaissances, vers le but à atteindre, sans impéritie, sans maladresse, sans faute lourde de la part de celui qui assume cette lourde responsabilité.

Le service rendu se mesure donc moins à son résultat, qu’à la fin poursuivie selon les règles souveraines de la conscience, dans la science suffisante, la justice et la charité.

FIN DE L’OUVRIER
Il reste donc au malade à son tour à répondre à cet effort par un dernier devoir, pour achever dans la justice aussi, le colloque singulier commencé sur son initiative.
Sans qu'il y ait d'ordinaire " pleine et entière équivalence entre le service rendu et l'argent qu'il donne pour le reconnaître, le malade du moins " honorera " son médecin.

« Le recouvrement de la santé, et à plus forte raison la prolongation de la vie, ne sauraient être mis en balance avec quelques pièces de monnaie. Aussi le malade, doit il à la vérité et se doit il à lui même, d'abord de ne pas marchander cette juste rétribution qui est la première manière d'honorer le médecin; ensuite de ne pas se croire, après compensation pécuniaire, « absolument quitte » envers le médecin; il doit avoir conscience de demeurer encore son obligé, en quelque mesure, en l'honorant 16. »
LES GARANTIES DE L'INDÉPENDANCE

Nous avons vu que pour aboutir à sa fin rationnelle qui est la guérison du malade le colloque singulier doit s'établir dans l'indépendance des deux parties, l'indépendance de l'une étant, dans une certaine mesure, la condition de l'indépendance de l'autre; cette pénétration donne d'ailleurs la mesure humaine, et la valeur constante de l'acte médical personnel.

L'INDÉPENDANCE DU MALADE
L'indépendance du malade s'établit par le libre choix du médecin, le secret qui lui est assuré, et sa confiance librement donnée.

Ni sa situation, ni sa pauvreté ne sauraient restreindre son libre choix, qui reste assuré par l'obligation de justice et de charité qui lie le médecin en conscience.
Ce n'est que dans la mesure où il le peut, mais aussi dans un esprit de justice, tout en restant son obligé que le malade se libérera partiellement, vis à vis de son médecin, en l'honorant.

L'INDÉPENDANCE DU MÉDECIN

L'indépendance du médecin repose sur le libre don de lui-même, sans rapport ni équivalence possibles avec la rémunération de ses services.

Il n'est pratiquement soumis à aucun contrôle extérieur: il ne relève que de sa conscience bien formée, éclairée dans son acte libre par les seules obligations de la justice, de la charité et de la prudence.
Cet acte doit cependant s'assurer en justice et en prudence, contre toute défaillance, dans les limites des possibilités humaines, par le secret absolu qui le lie envers son malade, une science suffisante et une compétence avertie, par le respect de l'homme, qui comprend aussi bien le respect des autres que le respect de soi même, donc dans la dignité de sa vie assurée par son effort personnel et la juste rémunération de ses services.
« Quelles que soient les qualités requises pour faire un bon médecin, science suffisante en perpétuel travail, enrichie de l'expérience de chaque jour, faite d'observation et de jugement, et maîtrise d'un art qui se plie à toutes les exigences humaines, il n'y a de médecine possible, de médecine véritable que dans la liberté et la confiance. Ces deux conditions presque absolues requièrent de la part du médecin une moralité sans défaillance 17. »
Telles sont les conditions essentielles de ce colloque humain, pour assurer sa fin normale et son efficacité.

Certaines ont une valeur d~évidence et nous n'y insisterons pas davantage. D'autres non moins évidentes peut être, mais parce qu'elles ont subi les atteintes du temps ou d'intérêts mal compris, méritent de nous arrêter plus longtemps.

LES OBLIGATIONS DE LA MORALE
Rappelons d'abord que l'acte médical requiert l’honnêteté des parties en présence.
Le malade ne peut sous aucun prétexte et sous le couvert du secret, faire de son médecin son complice, ni l'entraîner à des actes indélicats ou coupables. La fin ne saurait pas plus pour le malade que pour son médecin, justifier les moyens, et une fin bonne en soi, ne peut ni ne doit être obtenue par des moyens que la morale réprouve. « Le bien exige l'intégrité de ses éléments 18 »
De même, l'honnêteté du médecin est requise, comme elle est requise clans toutes les professions. Mais ici apparaissent la grandeur et la servitude de la Médecine, et aussi son honneur, « la profession du médecin est la seule dans laquelle ce soit une forme obligatoire de l'honnêteté, de se mettre au service de tous, d'élever l'intérêt. d'autrui au dessus du Bien propre, de braver les dégoûts et les fatigues, de risquer sa vie pour le salut de ses semblables 19. »
Pas plus pour le médecin que pour le malade la fin ne saurait justifier les moyens. Il doit dans tous ses actes médicaux se conduire selon les règles de la droite raison et de la conscience bien formée.
« La raison doit se maintenir en étroit contact avec la réalité, poux démêler la moralité de l'action humaine envisagée en elle même... La conscience se prononce sur la moralité de notre action; elle doit être bien formée, habituée à rendre son verdict à la lumière de principes moraux, pratiquement certains 20. »
Si l'acte libre, moralement bon, doit être adapté à la nature de Dieu, il doit être de plus, et particulièrement dans l'acte médical, spécifiquement adapté à la nature humaine, " propre à perfectionner l'être humain en tant qu'homme; apte à lui faire goûter ce bonheur réel que procure même en cette vie la rectitude morale; conforme à la raison qui connaît la nature humaine; conforme également à la conscience, qui, en étroit contact avec le, réel, applique aux cas particuliers les principes moraux formulés par la droite raison 21 »
L'utilitarisme ne saurait donc être l'essence de l'acte médical.
Seul l'humanisme doit prétendre l'inspirer. C'est pour cette raison que l'unique devoir du médecin ne saurait être de sauver son malade. « C'est une formule incomplète, qui mal comprise, transforme en fin dernière absolue, la fin dernière relative de la thérapeutique. D'ordinaire la morale n'interdit pas ce que l'art médical prescrit. Mais en cas de conflit, ce sont les interdictions de la morale qui doivent prévaloir. Il faut donc dire : L'unique devoir du médecin est de sauver ses malades, par tous les moyens que la morale ne réprouve pas 22. »
Le même devoir qui liait tout à l'heure, le malade vis à vis de son médecin, lie le médecin vis à vis de son malade, qui n'est pas seulement un corps, mais aussi une âme et c'est précisément la part de l'âme que sauvegardaient les lois de la morale ordonnée au Souverain Bien.

D'ailleurs, les « activités spirituelles, les dispositions d'esprit, les sentiments, les vouloirs ont une efficacité physiologique et pathologique de premier ordre, non pas qu'il faille les concevoir comme existant par eux mêmes et agissant sur le corps comme 8'ili3 étaient des agents extérieurs à lui, mais en une union substantielle, âme et corps, esprit et matière réalisant le composé humain de telle sorte que souvent la clef des problèmes pathologiques et thérapeutiques est spirituelle 23. »
LES CONDITIONS DE LA RESPONSABILITÊ

La liberté, non seulement n'exclut pas,, mais elle suppose une responsabilité morale, qui n'est pas assimilable, à la responsabilité civile.

Si le sentiment de cette responsabilité morale était assez Puissant et assez général pour parler haut et clair dans toutes les consciences médicales, nous pourrions de ce point de vue absolu, défendre le principe de l'irresponsabilité légale et de l'impunité du médecin. En principe, c'est ce qui devrait être; en fait, ce n'est pas possible, car il faut tenir compte de l'imperfection de la nature humaine, et par voie de conséquence, de l'opportunité d'une responsabilité légale. Il n'en reste pas moins que cette responsabilité légale, dont nous avons à répondre le plus souvent devant une autorité incompétente, risque toujours de constituer une entrave aux progrès et au libre et légitime exercice de la profession médicale.

Quand, par hasard, la justice humaine intervient et appelle le médecin à sa barre, c'est le plus souvent avec une maladresse si évidente, une ignorance si complète des contingences, une méconnaissance si ingénue des véritables mobiles, que le sentiment de notre responsabilité légale s'en émousse et ne saurait influer sur des décisions qui, en réalité, sans appel, ne relèvent que de notre conscience.

Il est bien entendu, une fois pour toutes, que dans cette étude consacrée aux principes, nous n'avons jamais en vue la responsabilité civile du médecin. C'est encore l'honneur de
notre profession, de se considérer plus étroitement liée par la conscience que par des lois écrites; il y a même des condamnations civiles qui ne sauraient troubler la conscience du médecin. Entre sa responsabilité légale qui a ses limites, et la responsabilité morale qui n'en a pas; entre celle ci qui sauvegarde la liberté nécessaire, et celle là qui entrave les libertés légitimes, sans atteindre comme il conviendrait toutes les licences coupables, pour le médecin digne de ce nom, le choix est facile et l'adhésion consentie d'avance.

La science suffisante, poursuivie dans l'étude et 15expérience, tempérée par la prudence, entretenue pendant toute la vie, dégage le médecin de la responsabilité d'erreurs involontaires, inhérentes à l'imperfection des choses humaines.

« Si l'art de guérir était assujetti, à des règles fixes, en d'autres termes, si la médecine était une science exacte, on pourrait concevoir une limite à la liberté du médecin, et des sanctions pour des erreurs qui seraient nécessairement des fautes. Mais malgré tous ses progrès, la médecine reste une science en perpétuel devenir, avec ses tâtonnements, ses expériences, ses succès, ses erreurs ‑ tout peut être en cette matière, source de, progrès pour un esprit conscient de ses responsabilités, prudent dans son action, et observateur judicieux et sévère des résultats. Entraver cette liberté d’action, la limiter aux données acquises, c'est arrêter tout essor, tout perfectionnement, toute initiative; et le, dommage Par cette limitation peut être plus grand qu'une erreur isolée, riche d’expérience et de conséquences heureuses pour un plus grand nombre. Si cette liberté de décision, de prescription et d'action, constitue le grandiose et redoutable privilège de notre profession, il faut, pour s'en montrer digne, non seulement de la maîtrise et du sang‑froid, mais une claire vision des devoirs qui la limitent et qui sont la garantie de cette indépendance souveraine 24. »

Nous avons dit « une science suffisante » et non une « science totale ». Les progrès et l'étendue des sciences médicales actuelles, posent un problème que nous aurons à résoudre dans l'esprit d'humanisme qui doit être notre règle.

OBLIGATION DE SCIENCE SUFFISANTE

Nous avons dit que le ma​lade n'est pas ordinairement clairvoyant pour discerner dans son libre choix la science de son médecin.

S'il donne sa confiance, c'est une confiance aveugle. C'est donc un devoir d'honnêteté pour le médecin de répondre à cette confiance aveugle, par la garantie d'une science suffisante.

L'ignorance serait, dans les conditions du colloque que nous avons décrit, un abus de confiance. La prudence omissive ne suffirait pas à couvrir cette ignorance; car elle peut nuire au malade par cette omission même; et la responsabilité morale du médecin peut être, de ce fait, gravement engagée.

SPÉCIALISATION

Mais dès maintenant nous pouvons dire que l'étendue des sciences médicales, limite nos possibilités immédiates et légitime la spécialisation. Cette conséquence naturelle de la limitation des capacités de l'être humain, peut modifier dans une certaine mesure les conditions du colloque singulier, sans en changer ni l'esprit, ni le rythme. Mais cela crée au médecin l'obligation de s'informer, de peser devant sa conscience sa propre compétence, et d'en recon​naître au besoin et modestement les limites. Il requiert alors, avec le consentement du malade, le secours du spécialiste ou du consultant poux le bien du malade. Cette collaboration indispensable ne peut être régulièrement établie, que par la science suffisante du premier médecin, dont la cul​ture générale lui a permis de discerner l'action nécessaire du spécialiste. Celui‑ci, à son tour, doit posséder les qualités indispensables à cette responsabilité par​tagée. Il y a donc encore, du seul point de vue humain, une obligation qui règle les conditions de la spécialisation.

La spécialisation de bon aloi, requiert comme base, elle aussi, une formation générale très poussée. Il est bon que tout candidat à l'art médical, quelle que soit dans l'avenir sa spécialisation, soit d'abord soumis aux disciplines fondamentales, sur lesquelles il établira plus tard, s'il le veut, sa spécialité.

L'abus des spécialisations peut, en effet, constituer un danger que notre époque ne sait pas toujours dis​cerner avec clairvoyance. « L'évolution vers la spécia​lisation a eu pour effet de morceler notre savoir en tant de parcelles que nous perdons de vue l'unité foncière de l'être humain 25. » Le remède à cet abus serait précisément de retarder les spécialisations. Trop précoces, elles se feront nécessairement aux dépens d'une culture médicale générale, à notre sens indispensable. il y a un minimum auquel on ne peut toucher sans attenter à la valeur du spécialiste, qui ne vaudra, dans sa partie, que dans la mesure, où il possédera d'abord la science suffisante d'un bon médecin.

La qualité des spécialisations, contrairement à l'opi​nion courante, ne doit pas se mesurer à leur préco​cité. Les plus tardives, qui sont le fruit mûr d'un choix éclairé, d'un goût affirmé, et qui s'enrichissent des vues élargies d'une culture étendue, s'avèrent dans la pratique les meilleures, parce qu'elles savent échapper à l'étroitesse d'un particularisme fermé et borné. « Puisqu'il est irréalisable d'être spécialiste de l'universel, il importe du moins de rester universaliste dans la spécialité, de même qu'il faut vivre dans l'éternel l’heure qui passe 25. »

LES SOURCES DE L'ART MÉDICAL

Nous n'avons eu en vue jusqu'ici, dans la science suffisante, que les nécessités immédiates des connaissances médicales.

Mais il convient d'étendre encore ce fond commun jusqu'à la culture générale tout court.

CULTURE GÉNÉRALE
Le médecin doit, en effet, comme homme, et pour ses relations constantes avec l'homme, posséder la connaissance approfondie de l'homme.
Cette science médiate, doit précéder la science immédiate, professionnelle, qui établira le sujet dans la plénitude de ses moyens, pour réaliser l'oeuvre d'art qu’est aussi l'acte médical.
La route où marche l'homme est déjà longue, et c'est enrichir nos moyens de l'aider, de le sauver, que de parfaire notre expérience à son contact, sur ce chemin où nous nous faisons son compagnon, le confident de ses forces et de ses faiblesses, de ses joies et de ses peines; c'est travailler humainement avec le sentiment de l'homme, de ses besoins, de ses grandeurs, de la solidarité qui nous lie, dans  une vie étroitement commune.

La culture générale, le culte des humanités devient ainsi la discipline nécessaire de l'esprit et du coeur, voués au service de l'homme; se cultiver, c'est acquérir une manière d'être par une expérience puisée aux sources humaines.
Un esprit cultivé est un esprit soumis et accoutumé à des disciplines humaines, dont il a reconnu les mobiles et le jeu dans les manifestations 'humaines du passé.

Or, quelles qu'aient été les manifestations du progrès de l'homme dans le domaine scientifique, nous ne dirons jamais assez que ses réactions sont demeurées les mêmes à travers les âges; ce sont aujourd'hui, comme hier, comme il y a mille ans, des réactions spécifiquement humaines : poursuite du bonheur, soif de justice, souffrance, maladie, peur de la mort. Ces réactions se sont traduites dans les productions de l'esprit humain, et non dans les apparences de son progrès matériel.

Les « humanités » sont donc vraiment le trésor de la science de l'homme, l'éducation de l'esprit dans le cadre humain, comme les bonnes manières sont une éducation des gestes dans le cadre social. On peut

oublier les règles, ce qui importe, c'est de conserver les habitudes et de les appliquer sans y penser.
Les humanités rassemblent les grands foyers de rayonnement humain dans le passé. Elles constituent le fonds commun où nous avons le devoir de puiser, et d'autant plus que notre vocation nous porte au service de l'homme. La science seule n'a pas cette vertu d'éclairer et d'accroître notre humanisme. La science fait souvent abstraction de l'homme; elle le domine et peut même l'écraser, car en elle ne fleurit pas la pitié, d'essence trop humaine poux être compatible avec ses lois, ses formules, ses décrets. Que serait une science médicale que ne viendrait pas tempérer l'art médical, qui est en quelque sorte l'adaptation humaine de la science médicale?

L'homme cultivé, dûment averti des réactions humaines, sait choisir, prévoir, déterminer; cela s’appelle la compétence, économe d'expériences malheureuses; et c'est ainsi que la culture générale apparaît ce qu'elle est vraiment dans l'acte médical : une économie, par l'utilisation raisonnée et expérimentée des capacités, des possibilités, pour le bien et pour le mieux.
Ce secret de la mesure, du goût, de la méthode, de l’équilibre, acquis au contact des humanités, prépare le terrain, et assure ainsi le développement harmonieux et fécond de l'acte médical dans le colloque qui met deux hommes aux prises. Doublement armé, par les qualités acquises du savant et de l'artiste, le médecin peut alors exercer dans sa plénitude, près de son malade ses magnifiques et redoutables fonctions, surtout s'il y ajoute une formation morale solide, intégrée dans sa profession.
Il possédera alors dans ce ministère, la dignité professionnelle requise qui se traduira naturellement par ce sentiment du devoir, le respect de lui même et le respect des autres. S'il y ajoute l'amour, l'exercice de ces vertus pourra dépasser le degré de juste suffisance pour atteindre l'héroïsme; c'est ce qui différencie toujours parmi les hommes,  les tièdes, les parfaits et les saints.

LE SECRET MÉDICAL

Par l'analyse même du colloque singulier qui réunit le malade et son médecin, nous croyons avoir montré la nécessité et la valeur du secret médical. Mais la notion de son obligation semble s'être assez affaiblie, pour que nous revenions sur cet important sujet.
Est ce une question qui relève exclusivement de la morale? Nous ne le croyons pas. C'est une question, constitutionnelle pourrait on dire, liée aux conditions mêmes de l'exercice de la médecine dans des circonstances normales, et qui relève, de ce fait, du bon sens et de la raison. C'est pourquoi nous croyons devoir récuser « l'enseignement unanime des moralistes 20 » qui admet la relativité du secret médical.   Car si les moralistes disent: « Le médecin, dans  certains cas, peut violer le secret médical, sans commettre de faute » pourraient ils affirmer avec la même assurance que le médecin, dans ces mêmes cas, commet une faute, en ne le violant pas?

Nous disons, nous, comme  médecin, que le médecin ne peut pas, sans faute professionnelle grave, violer un secret qui ne lui appartient pas. Il n'est pas, près de son malade, le défenseur des tiers, ni de la société, mais le défenseur de son malade; « il n'a pas seulement la garde de la santé de son client, mais il doit veiller aussi à ses intérêts moraux, et même jusqu à un certain point, à ses intérêts matériels 27 ». Que dirait on d'un avocat recevant les aveux d'un criminel qu'il est appelé à défendre, et qui le dénoncerait?   En conscience, l'avocat peut renoncer à la défense, comme le médecin à continuer les soins, mais non trahir la confiance de leur client.
Partisan, après mûre réflexion, du caractère absolu du secret médical, nous pensons qu'il est indispensable d'assurer au malade présent et à venir, le secret absolu, sans considération, même légitime, d'intérêt collectif ou social, pour que la médecine atteigne normalement sa fin, dont une des conditions sine qua non d'exercice est d'être exactement et librement informée pour soulager ou guérir.

Nous reviendrons plus tard sur les droits comparés des collectivités et de la personne, mais nous pouvons dire dès maintenant, que la loi du nombre ne peut primer la loi d'un seul, que s'il s'agit d'éléments comparables. Or les droits des collectivités, qui ne sont que des agglomérats d'individus, peuvent primer les droits d'un individu, mais elles ne peuvent en aucun cas primer les droits d'une personne dont la qualité se tient sur un autre plan. Le malade qui réunit en lui les attributs de l'individu et de la personne, a donc droit aux privilèges imprescriptibles de sa qualité de personne.
Le secret médical est par ailleurs, non seulement un bien personnel, mais un bien familial et un bien social.

Pour juger équitablement et avec tous les éléments requis d'information, du conflit possible des intérêts particuliers du malade et des intérêts généraux de la société, le médecin doit bénéficier de la confiance absolue du malade. Or une confiance absolue implique un secret absolu. Si la société, si les collectivités ont des droits, et elles en ont sans contestation possible, pour se prémunir contre un des membres de ces collectivités, qu'elles mandatent un médecin pour les protéger! Mais en aucun cas, elles ne sauraient réclamer du médecin traitant de jouer ce rôle et de sauvegarder à la fois les intérêts du malade qui l'a choisi, et ceux de la société.
Il y a là quelque chose de spécifiquement inconciliable, et c'est à vouloir concilier le inconciliables, qu'on a pu dire que le secret médical pouvait souffrir des exceptions.
Son silence vis à vis des tiers, n'implique pas par contre, l’indifférence ou la complicité du médecin. Par son conseil, par son autorité, le médecin doit éveiller la conscience du malade, et lui révéler, s'il n'en a pas le sens, son devoir social. S'il n'y parvient pas, il a toujours la ressource, mais sans trahir le secret dont il est dépositaire, de se refuser à ce qu'il pourrait considérer comme une complicité, en se récusant discrètement; en résiliant l'accord qui le lie à son malade, il se retirera pour le laisser seul en présence de ses responsabilités. Nous rentrons ainsi dans une des rares circonstances où le médecin peut légitimement refuser ses soins, mais non trahir le secret médical.
La violation du secret médical, même dans ces conditions particulières, laisserait à tous les malades du présent et de l'avenir, l'impression dangereuse de la relativité de ce secret. La confiance diminuée, gravement atteinte, nuirait par voie de conséquence à l'action efficace de la médecine sur un grand nombre de malades. Le bien commun en apparence sauvegardé par la violation, même exceptionnelle, du secret, se retournerait ainsi contre le bien commun des malades dont nous avons aussi et avant d'autres la sauvegarde.

Or « il importe souverainement au bien commun, que tous puissent en parfaite sécurité et sans crainte d'indiscrétion, demander aide et conseil aux personnes, dont la profession, la science et l'habileté appellent, à l'exclusion de tout autre, certaines confidences, ou en d'autres termes, que leurs études spéciales et leur situation sociale transforment, comme on a dit, en confidents nécessaires 28 ».

Pour défendre le caractère absolu du secret médical, nous nous garderons d'une comparaison avec le secret sacramentel, où Dieu est partie, ce qui le rend inassimilable à aucun autre. Mais il y a dans les deux, liberté et confiance qui apparentent les conséquences. Le libre abandon du malade dans la confiance à l'examen, aux questions, aux investigations du médecin, parfois même le libre aveu de fautes qui peuvent éclairer sur le mal présent, requièrent implicitement la discrétion absolue du médecin.
« Le malade qui consulte un médecin, lui confie même ce qu'il s'efforce de lui cacher 29. » Nous retiendrons cette juste observation, quand nous montrerons, que même l'intéressé ne peut délier de l'obligation, parce qu'il ignore lui même l'étendue de ce secret. Mais déjà, nous pouvons retenir ce fait, que par sa science, par son observation, le médecin est à même de surprendre certains secrets, soit chez son malade, soit dans son entourage. Il reste lié par les obligations de ce secret naturel, mais peut sans le trahir, agir en conséquence de ce secret surpris, si l'intérêt de son client l'exige, comme par exemple, sans dénoncer les coupables, mettre son malade à l'abri de tentatives d'empoisonnement de son entourage, bien que ce secret surpris ne l'ait été qu'à l'occasion et non à raison d'un acte professionnel requis. » « A l'occasion » lie déjà à un degré suffisant; « à raison de » lierait absolument.
C'est pourquoi les distinctions de secret naturel, de secret promis, ou de secret confié, nous semblent dans l'exercice de la profession quelque peu subtiles. Le secret médical est tout cela à la fois.
On a pu dire très justement « que le secret médical est un secret confié au médecin, comme médecin; qu'il existe donc alors même que le malade ne le demande pas expressément; qu'il suit l'exercice de la profession, comme l'ombre suit le corps » 30. Voilà la vérité. En effet, la confiance du malade est indépendante de tout contrat pour les choses surprises à l'occasion de sa fonction par le médecin. Le malade, sous la protection du secret médical, ne prend aucune précaution à l'égard du médecin : cet abandon, cette liberté, que conditionne le secret, lient déjà le médecin, avant même toute confidence. Ce secret ne requiert donc pas une promesse formelle pour le sceller; il est impliqué tacitement dans les règles établies qui régissent les rapports du malade et du médecin, et par la raison même, qui en dehors de toute règle établie, et de tout article du code pénal, nous montre à l'évidence, qu'il ne peut y avoir d'exercice de la médecine logique, efficace, sans confiance, ni confiance sans secret.
Si donc la morale, la justice, la charité, obligent au secret gardé, quand la justice semble en péril dans un conflit d'intérêts, la logique et la raison, nous en font encore un devoir, en fonction de la guérison du malade, ou même en fonction de ce qu'il croit devoir servir à sa guérison, en fonction aussi de la sécurité à venir de tous les malades qui peuvent avoir à se confier au médecin.

Il n'est pas possible d'objecter qu'il n'existe pas, en droit, de contrat entre le malade, et le médecin  nous pouvons répondre, d'accord en cela avec tous les moralistes, qu'il s'agit au moins d'un contrat tacite, d'où résulte suffisamment l'obligation. Du côté du médecin, un double fait constitue le contrat tacite : celui d'avoir embrassé la profession médicale, qui exige, au nom du bien particulier des malades et du bien commun de la société, le plus rigoureux secret; et celui d'exercer, au bénéfice de tel ou tel malade, la profession, exercice qui entraîne, par lui même, la promesse tacite de se taire.
Du côté du malade, le fait d'appeler le médecin, et le fait de se soumettre librement à ses investigations, entraîne également l'assurance tacite qu'il a du secret 3l.

D'un tel secret, rigoureux, absolu, nul ne peut relever le médecin, ni le malade, ni la loi civile, ni le souci du bien commun.
Cela est si vrai, que le droit canon exempte les médecins interrogés par le juge ecclésiastique de l'obligation de répondre. (Canon 1755, § 2)31b.
Le fait par le malade, de relever son médecin de l'obligation du secret, ne dispense pas le médecin de se taire.

Si le secret confié, nous dit on, a, de par le droit naturel, des limites, et cesse d'abord, lorsque celui qui l'a confié en relève, no us répondrons que le secret médical est quelque chose de plus que le secret confié.

En effet, le malade n'est pas toujours juge de l'étendue de ce secret, ni par conséquent de la portée de sa violation; bien personnel, sans doute, mais encore bien familial et bien publie, ce secret n’est pas la seule propriété du malade : il n'en peut donc disposer seul.
Il y a également dans ce secret une vérité relative connue du malade, et une vérité absolue connue souvent du seul médecin. Le malade ne peut donc relever d'un secret, dont il n'a, par ignorance, qu~une connaissance toujours partielle. Le médecin par science et par profession reste seul vraiment juge, et l'étant, résoudra la question par le silence.

Au regard de la loi civile, le secret médical semble également ne jouir que d'une garantie relative. Si dans la loi française, l'article 378 du code pénal paraît formel, dans d!autres législations, le médecin dans certaines circonstances, non seulement est délié du secret professionnel, mais est même tenu de le dévoiler.

Poux justifier ces graves dérogations, on nous dit que la loi civile, « en vue, des intérêts publics, a autorité poux resserrer ou détendre le secret professionnel »;   que le « bien de tous doit l'emporter sur le bien d'un seul ou de quelques uns »  qu'« au coupable il faut préférer l'innocent ».

Mais il nous sera permis de discuter ces arguments, de les confronter à "ceux qui nous paraissent lier absolument le médecin. Nous pourrions déjà opposer à l'intérêt publie invoqué par la loi pour délier du secret, l'intérêt publie lui aussi du secret médical, si bien qu'il ne s'agit plus d'opposer un intérêt particulier à un intérêt général, mais seulement deux intérêts généraux. Et dans ce conflit de deux intérêts généraux, le secret médical  bénéficie d'une valeur certaine, les autres intérêts en cause ne pouvant arguer, au moment où le médecin est sollicité de violer le secret, que d'une valeur probable.
Il s'agit donc moins de conférer au secret médical, suivant les circonstances, une portée d'ordre. Public absolu, ou d'ordre publie relatif 32, que de reconnaître qu'il est constitutionnel de l'exercice de la médecine et conditionnel de l'acte médical libre et normal.
Nous dirons donc que « le secret médical est d'ordre public par sa fin, non par son objet, si, pour assurer à tous, la pleine liberté des confidences nécessaires, le bien publie exige que la chose dite sous le sceau du secret et ordonnée directement à l'avantage des particuliers, reste inviolablement secrète... » et nous n'ajouterons pas avec le même auteur : « tant qu'une juste cause n'en permet pas la manifestation 33 », parce que cette restriction contredit les prémisses, et que le médecin n'est juge et défenseur que de l'intérêt de son malade.
De par l'obligation même du secret, la responsabilité du médecin envers des tiers, ou envers la société ne saurait être engagée ; au moment où le médecin assume ses fonctions près de son malade, il n'est pas au service de tous, mais d'un seul, et il n'a pas à donner sa préférence au coupable ou à l'innocent.

Nous pourrions ajouter avec le juriste Hémar : « Porter jusqu'à ses dernières limites le droit de punir, exiger ensuite en son nom la violation des confidences les plus intimes, tout immoler en vue de l'expiation, c'est enlever du même coup leur sûreté et leur dignité à ces relations qui unissent le client à l'avocat, le malade au médecin, et qui elles aussi touchent à l'ordre public. La punition de quelques criminels ne compense pas un si grand sacrifice 34. »
La relativité même du secret médical se tournerait contre ceux qui pourraient se croire les bénéficiaires de sa violation. Si, en des circonstances non discutables, le médecin considérait de son devoir strict de se taire, la relativité du secret médical donnerait un sens de révélation indirecte au refus du médecin de parler. Il n'y a qu'un refus constant, absolu qui peut, en toute occurrence, sauvegarder l'inviolabilité directe ou indirecte du secret professionnel médical, ne rien laisser ni deviner, ni soupçonner de ce que garde le silence du médecin.

A vouloir, même pour une juste cause, défendre la relativité de ce secret, les relativistes en arrivent malgré eux, à défendre la relativit6 de la violation elle même. Nous citons : « Mais, pour ne pas être victime de sa charité (envers des tiers), le médecin ne se résoudra à parler que s'il est en droit de compter prudemment sur l'entière discrétion des intéressés 35. » Ainsi, les intérêts menacés des tien, de la société, fléchiraient devant la sécurité et les intérêts personnels du médecin! Nous ne comprenons plus : car en définitive, le médecin doit ou ne doit pas violer le secret. S'il le peut, c'est parce qu'il doit, et s'il doit, il n'y a pas de considération de prudence personnelle qui puisse le soustraire à ce devoir. Sinon ce serait donc son intérêt et sa sécurité qui seraient la mesure de son devoir, ce qui est insoutenable.
Il est au moins aussi insoutenable, quand on admet la possibilité de la violation du secret médical, de considérer les bénéficiaires de sa violation, comme liés de façon absolue, puisque seule cette obligation absolue assurerait la tranquille violation du secret médical de la part du médecin.

Nous n'avons relaté ce dernier refuge que pour montrer la faiblesse des arguments présentés en faveur du secret médical relatif. Aujourd'hui comme hier, nous restons fidèle au secret médical absolu, et nous ne pouvons que redire ce que nous écrivions sur le même sujet il y a quelques années :
« Toutes les raisons qu'on peut donner de la limitation et de la relativité du secret médical, s'effacent devant la nécessité de confiance qui est une condition essentielle de l'exercice rationnel de la médecine. Pour agir en connaissance de cause, avec efficacité, le médecin doit être informé soit directement, soit indirectement, de tout ce qui peut servir moralement, physiquement et matériellement à son malade. Or le médecin ne bénéficiera de cette information complète et indispensable que si le malade et son entourage sont assurés de sa discrétion absolue. Il n'y a pas dans cette information que les secrets confiés. L'enquête que fait le médecin peut être indirecte, muette et le résultat de son observation, de ce qu'il entend comme de ce que lui révèle son intelligence, tout cela appartient au malade; et le médecin qui s'identifie à son malade, n'a pas le droit d'en user autrement que pour le bien de ce dernier, sans le trahir et le voler. Si le bien commun, si le bien d'un tiers sont en cause, le médecin peut user de son influence et de son autorité, pour obtenir du malade et de son entourage qu'ils soient sauvegardés. Mais il ne peut agir de sa propre initiative, sans porter atteinte à la confiance qui est aussi le bien commun de tous les malades 36. »
LES HONORAIRES

La science médicale, dit Maritain, rentre dans les sciences pratiques. Elle n’est  pas indépendante de l'intérêt humain... " nous pourrions dire également que l'acte médical n'est pas indépendant de l'intérêt humain, et qu'il tend à assurer par un double effet, l'intérêt du malade et l’intérêt du médecin.
Cette tendance à double effet qui établit l'acte médical dans sa fin, comprend cependant deux aspects très différents de cette fin: finis operis, la fin de l'oeuvre et finis operantis, la fin de l'ouvrier.

Ces deux fins ne se trouvent pas sur le même plan; elles ne sont pas même liée comme l'effet à la cause.

La fin de l'oeuvre, est atteinte dans sa plénitude, même si la fin de l'ouvrier n’est pas remplie, de gré ou non. Par contre la fin de l’ouvrier n!est légitime que si la fin de l'oeuvre est accomplie; elle ne peut être dans l'acte médical une fin en soi. Cependant l'association régulière des deux fins confère à l'acte médical son harmonie complète, parce qu’elle assure dans une mesure suffisante, mais jamais absolue, l'indépendance du malade et celle du médecin : l'indépendance du malade qui se libère, comme il peut, d'une dette de reconnaissance, et le laisse l'obligé du médecin; l'indépendance du médecin, dont les honoraires marquent le terme de l'acte médical, sans le libérer pour cela d'un devoir de discrétion qui survit à cet acte.
De plus, les honoraires assurent l'indépendance du médecin, dont la profession doit s'exercer dans des conditions telles qu'il puisse être suffisamment dégagé de préoccupations matérielles quand il aborde un malade pour le faire bénéficier, au besoin, de la gratuité de ses soins.

Pour exercer, quand il le faut, ce devoir de justice et de charité, il a en bonne justice aussi, « le droit de vivre de sa profession, d'en vivre conformément à sa condition et donc honorablement, le droit d'en faire vivre sa famille 37 ».
« Pourquoi, la médecine ferait elle exception à cette règle de justice qui veut qu'une profession doive pouvoir procurer à celui qui l'exerce, sinon la fortune, au moins l'aisance avec le pain quotidien, ce à quoi la plupart des médecins sont réduits à l'heure présente 38».
Mais une différence capitale subsiste entre les honoraires et le salaire, qui conserve à la profession médicale sa qualité de « libérale ».

« La distinction entre l'honoraire et le, salaire rappelle au malade, qu'il n'y a pas d'ordinaire pleine et entière équivalence entre le service reçu et l'argent dont il « honore » le médecin. Le recouvrement de la santé et à plus forte raison la prolongation de la vie, au prix quelquefois de risques très sérieux courus par le médecin exposé à la contagion, ne sauraient être mis en balance avec quelques pièces de, monnaie. Aussi le client doit il à la vérité et se doit il à lui-même : d'abord de ne pas marchander cette juste rétribution qui est la première manière d'honorer le médecin; ensuite de ne pas se croire, après compensation pécuniaire, absolument quitte envers le médecin; il doit avoir conscience de demeurer encore son obligé en quelque mesure, en l'honorant.

« Par ailleurs, le terme d'honoraires, qui signifie une marque d'honneur, et une marque d'honneur inférieure au service rendu, va donner au médecin une constante leçon de noble fierté, de dignité professionnelle et en quelque sorte, de l’intéressement. S'il exerce une profession libérale et non un négoce, il doit constamment se tenir en garde contre cette tendance, trop commune, à assimiler la profession médicale à un commerce, en renonçant aux avantages moraux qui s'attachent à une carrière libérale, pour bénéficier des profits pécuniaires dont jouissent le commerce et l'industrie  39»
Nous trouvons dans saint Thomas les règles encore valables pour la perception de honoraires médicaux: le médecin peut percevoir des honoraires, à charge d'en mesurer le chiffre à la condition des personnes (ce qui peut aller jusqu'à la gratuité), à l'importance des soins, aux usages locaux 40.
Certes, mieux vaudrait pour l'indépendance d'une profession libérale, que le désintéressement du médecin fût absolu et qu'il ne soit pas grevé d'une question d'argent. Mais outre que le médecin est comme son client, un homme, soumis à toutes les exigences de la vie, humaine, il lui faut aussi pour le libre exercice de sa profession une certaine indépendance matérielle qui lui assure la liberté de ses actes et de ses décisions. Sa moralité est liée dans une certaine mesure à cette indépendance matérielle, et ce n'est que reconnaître la faiblesse humaine, et sa condition qui n'est pas celle de l'ange, que de le dire.
Aussi bien, si le prêtre peut en bonne justice vivre de l'autel, pourquoi dans un ordre de choses moins élevé dans la hiérarchie des actes humains, le médecin ne vivrait il pas de sa profession?
Plutôt même que de laisser la profession médicale, trop souvent et indignement exploitée par les particuliers, les collectivités et l'Etat, mieux vaudrait se rendre à la simple évidence de la justice et du bon sens, si bien exprimée par le Dr Bose dans ces lignes où l'humour le dispute à la générosité : « Que ceux de nos malades qui peuvent payer nos soins continuent de le faire dans la mesure de leurs moyens, sans oublier de notre côté, que notre rôle est de les guérir le plus rapidement possible, au détriment de nos propres intérets : c'est là ce qui fait, en partie, la grandeur morale de notre profession. »

.

« Que les demi indigents, que la classe moyenne se fassent aider par les sociétés de secours mutuels, comme hier, ou par l'État, comme aujourd'hui et demain, nous n'y voyons aucun inconvénient, au contraire. Mais, de grâce, que ces institutions fassent leur contrôle elles mômes : encore une fois, c>est leur affaire et non la nôtre. Que la chose soit facile ou non, cela ne nous regarde pas. Nous ne sommes tout de même pas chargés de résoudre tous les problèmes insolubles du monde moderne, et utopie pour utopie, s'il y a un risque à courir, notre préférence irait sans hésitation à un contrôle exercé par la conscience de 20.000 médecins français qui représentent encore une élite sociale et ne demandent qu'à reprendre les traditions séculaires de leur profession, plutôt que par quelques millions de budgétivores et de chômeurs volontaires. »
« Quant aux pauvres véritables, n'est ce pas la dernière occasion qui nous est donnée, par un état besogneux, de les revendiquer comme notre bien personnel, de ne pas nous laisser dépouiller par un collectivisme politique, du plus beau fleuron de notre profession, du privilège que nous avions jusqu'à présent, de faire notre charité, à notre jour et à nos heures, suivant les confidences reçues et suivant ces spectacles silencieux qui ne trompent guère l'oeil d'un médecin 41 ».
Ce qui établit clairement dans la profession médicale, l'indépendance de nature entre les soins donnés et les honoraires, c'est qu'il n'existe jamais d'équivalence complète entre les uns et les autres, c'est que nous pouvons les accepter ou les refuser selon les circonstances, sans que rien soit changé aux conditions et à la fin du colloque singulier qui rapproche le malade de son médecin.

Nous sommes loin de l'opinion de ceux qui pensent que ce n'est là qu'une prétention pleine de suffisance

et qui disent : « Il faut descendre de ces hauteurs. Pourquoi la médecine ne serait elle pas plus simplement un commerce comme un autre, et pourquoi ne se plierait elle pas à des coutumes commerciales reconnues par l'usage et par la loi? Penser différemment témoigne de scrupules d'un autre âge et un attachement ingénu à des traditions périmées? »
Le plan sur lequel nous avons établi la médecine personnelle, humaine, d'après la raison, ne se concilie pas avec ce réalisme discutable.
C'est Le Gendre qui proclame : « Si la médecine s'exerce dans les conditions normales du commerce, sa déchéance est irrémédiable 41 » Pour nous qui sommes les témoins attristés, dans la profession, d'habitudes commerciales même anormales, et de signes alarmants de déchéance, nous ne pouvons que faire écho à ce cri d'alarme.
On fait trop souvent aujourd'hui de la médecine, comme on fait des affaires; c'est l'exploitation pécuniaire de la science, mais ce n'est plus l'exercice désintéressé d'un art. Le médecin perdant de ce fait, avec le respect des autres, le respect de lui même, oublie sa propre dignité. Il risque, dans ces transactions, sa liberté et l'indépendance de son art.

Il nous faut donc, une fois encore, faire justice de cet argument que la médecine est un commerce comme un autre et doit se plier aux règles habituelles du commerce.
« Un commerce suppose une marchandise, un vendeur propriétaire de cette marchandise, et un acheteur qui l'acquiert directement ou par intermédiaire et en devient à son tour le légitime propriétaire. Dans tout commerce, il faut donc un objet, et et passation régulière de la propriété de cet objet d'un individu à un autre., moyennant un prix qui représente la valeur de cet objet.

« Si la médecine est un commerce, où est la marchandise, objet de ce commerce? Est ce le malade lui-même? Mais si c'est le malade, à moins qu'il ne se vende lui même, qui donc peut prétendre avoir sur lui des droite, et surtout des droits de propriété? Pas le médecin à coup sûr. Le médecin qui recourt au spécialiste, au chirurgien, ne vend pas ce malade et ne peut donc de ce fait, toucher le prix d'une vente. Le chirurgien à son tour, qui reçoit ce malade des mains du médecin, n’acquiert pas un droit de propriété et n'a pas à payer le prix d'une passation qui ne lui confère aucun droit de propriété.

Si c'est la santé qui est la marchandise vendue et acquise, à qui appartient elle? Au malade ou au médecin? On parle volontiers aujourd'hui du droit à la santé; et c'est bien parce que la santé apparaît comme le bien le plus précieux du malade, le capital personnel en péril, inaliénable, qu'il confie au médecin, mais qu'il ne vend pas. De quel droit le médecin pourrait il s'arroger le droit d'en trafiquer?

Si ce n'est ni le malade, ni la santé qui sont l'objet du commerce, serait ce donc la science qui serait la marchandise offerte et payée? Jusqu'à ce jour, la science s'honorait elle ne se vendait pas 43. »
Enfin, pas plus que le malade, le médecin ne peut être lui même objet de commerce. Le médecin se donne mais ne se vend pas. C'est parce que c'est un don libre et réciproque et non un commerce que le médecin est lié par des obligations morales, telles que le secret, qui élèvent ces rapports humains au dessus des tractations matérielles d'un commerce et d'un trafic.
Les « honoraires » doivent donc, sans équivalence avec le service rendu et donné, demeurer un honneur pour celui qui donne et pour celui qui reçoit, et rester dans l'indispensable indépendance de l'acte, médical, comme le magnifique « surcroît » de l'Évangile, déjà « assuré à ceux qui poursuivent uniquement le Royaume de Dieu et sa justice ».

